第83回 寒修行
There is an English translation at the bottom of this article. It’s a little bit long, however, please read it when you have time
『日蓮は明日佐渡の国へまかるなり。
今夜の寒きに付けても、牢のうちのありさま思いやられて痛はしくこそ候へ』
太鼓を叩きながら約2時間、近所を回らせていただく寒修行の季節。
寒く強い風が吹くと、御遺文をたくさん暗記しているわけでもないのに、いつもこの手紙を思い出す。
日蓮聖人は、自身の佐渡流罪が決まっている中で、寒さに震えているであろう弟子・日朗を思い、励ますためにこの手紙を書かれた。
妙法蓮華経が正しいからこそ苦労がある、これからは報われる――そんな教えも含まれているが、胸を打つのは、「苦境にありながら、それよりも弟子を思う」という姿。
宗派の祖であり、大本山光長寺の御開山という傑僧が持つ、人情味と体温だ。
――――――――――――――――――――――――――――――————-―――――
帰宅する小学生、子どもを遊ばせる親。寒さのせいか、どこか動きが鈍い。
そんな光景を横目に、仏壇を閉眼するためご自宅へ伺ったのは夕方前だった。
17年前に旦那さまを亡くされてから、ずっと一人で仏壇とお墓を守ってこられたご婦人。
年齢による不安から、「もし何かあったら申し訳ない」と、お位牌をお寺に預ける決断をされた。
お経を終え、温かいお茶で喉を潤す私に、申し訳なさや寂しさ、さまざまな思いを語ってくださる。
事情は十分承知していた。それらを含めて名残惜しさをにじませるご婦人に、こうお声をかけた。
「これからも行事にはお参りくださるわけですから。
とにかく、これまで十分頑張ってこられました。すばらしかったです！安心してお預けください」
その瞬間、奥さまの目から涙があふれた。
「17年間。月命日は絶対にお墓参りをしてきました。それこそ、雨でも強風でも欠かさず行きました。一人じゃ守れないだろうなんて、絶対に言われたくなかったから」
意地、愛情、そして安堵。
住職として、そのすべてをお預かりしてきた。
受験シーズンである冬。
親としては、よちよち歩きだった子がいつの間にかたくましくなっている感覚を覚える。
「身体のことだけを考えて作った食事」
「細心の注意を払って過ごす日々」
「心配でうるさく言いすぎて怒られたこと」
どれも親の琴線に触れる広告が目に入る。
企業の戦略と言えばそれまでだが、心を打つものには必ず**見えない行方**がある。
どこへ、どんな形で、いつ届くのかは分からない。
それでも、自然と心はその行方を追っている。
太鼓の音も、読経の声も、寒い中を歩く行いも、誰にどう届くのかは分からない。
それでも、多くの方が家を出て、私たちに浄財を託してくださる。
その思いやりの行方もまた、はっきりとは見えず、ぼんやりしている。
わかるようでもあり、わからない方が良いようにも思う。
ぼんやりしているからこそ、温かみに変わるのかもしれない。
遠く離れた人へも、近くにいるけれど照れくさくて言えない相手へも、どうか届きますように。
私なりに、あなたなりに。
外でも室内でも。
今日も明日も、寒修行。
Episode 83: Winter Training
“Nichiren will depart for Sado Province tomorrow.
Even though it’s cold tonight, I feel saddened as I think of the conditions inside the prison.”
It’s winter training season, and I spend about two hours walking around the neighborhood beating a drum.
Whenever a cold, strong wind blows, I always think of this letter, even though I haven’t memorized many of Nichiren’s writings.
Thinking of his disciple Nichiren, who must be shivering in the cold, and knowing that his own exile to Sado had been decided, Saint Nichiren wrote this letter to encourage him.
The letter includes the teaching that hardships arise because the Lotus Sutra is true, and that rewards will come, but what is most moving is the image of “thinking of his disciples even in the midst of adversity.”
This is the kindness and warmth of this remarkable monk, the founder of the sect and the founder of Kochoji Temple, the head temple of the Buddhist sect.
————————————————————-
Elementary school students were returning home, and parents were letting their children play. Perhaps because of the cold, their movements were somewhat sluggish.
I watched this scene from the sidelines as I visited a woman’s home to close the altar just before dusk.
Since losing her husband 17 years ago, she had been caring for the altar and gravestone on her own.
Worried about her age, she decided to leave the memorial tablet at the temple, saying, “I’d be sorry if something were to happen.”
As I finished the sutra and quenched my thirst with hot tea, she spoke of her feelings of guilt, loneliness, and many other emotions.
I was fully aware of her circumstances by now. I spoke to her, as her sadness, including these things, was evident.
“I’m sure you’ll continue to attend our events.
In any case, you’ve done a great job up until now. It’s amazing! Please leave him in our care with peace of mind.”
At that moment, tears welled up in the wife’s eyes.
“For 17 years, I’ve always visited the grave on the anniversary of his death. I went even in the rain or strong winds. I never wanted to be told that I couldn’t protect him alone.”
Determination, love, and relief.
As the head priest, I have taken care of all of these things.
Winter is exam season. As a parent, I feel my child’s toddler years suddenly become stronger and stronger.
“Meals made with only their health in mind.”
“Days spent with the utmost care.”
“I was so worried that I got scolded for nagging too much.”
An advertisement strikes a chord with parents like these.
You could say it’s just a corporate strategy, but what really touches the heart always has an **invisible destination**.
You never know where it will reach, in what form, or when.
And yet, our hearts naturally follow its path.
We don’t know who the sound of the drums, the voices of chanting sutras, or the act of walking in the cold will reach, or how.
And yet, many people leave their homes and entrust us with donations.
Where this compassion will lead is also unclear, and somehow vague.
It seems like we understand, but it also feels like it’s better not to know.
Perhaps it’s precisely because it’s vague that it turns into warmth.
I hope that it reaches those who are far away, and those who are close but too embarrassed to say anything.
In my own way, and in your own way.
Whether indoors or outdoors.
Today and tomorrow, cold weather training.